第二天从球馆出来，邱纪还在想着封闭的事，迎面跟林桥碰上了。
邱纪跟林桥自从那一次洗手间会谈以后,各自打定主意要长期战斗了。于是，不知不觉,两人又恢复了往日的表面和谐。直通比赛临近,林桥忙于为国乒争取资源、竞聘的事，邱纪在庄教练和体能教练底下训练,还有社会活动。各有各的忙，甚至碰面的机会也少了。共同的梦想悬挂在眼前，两人默契地维持着这一种颤颤巍巍的平衡。尽管这个平衡像一个慢慢涨气的气球,不知道什么时候会爆炸。
邱纪这段时间见不着林桥,想他想得要命,一看见他心脏砰砰跳得厉害，兴奋地招手：“林指导！”等林桥走近了一点，他迫不及待地往前走了两步,又心疼地说：“你瘦了……”
林桥还记得那一句“我永远喜欢你”“慢慢来,我一定会练好技术”的核爆效果，喉咙仿佛被什么磕了一下,耳后根莫名其妙有点发烫：“没……你脚伤还没好啊？”
邱纪挠挠头：“没好呢！别人都在拼命训练,我还在这儿，急死我了。我准备打一针封闭，不然来不及练新技术了。”
林桥叹了口气：“既然要打封闭，要拿第一名。”
邱纪一听这句话，又觉得他跟林桥实在太默契了！他也是这么想的，他的目标是直通第一名。第二名不行，第二轮的也不行，要打要打第一名。他顿了顿，又问林桥：“那你明天来看我们吗？”
林桥本来有一堆事情，准备过两天再去的。看邱纪眼巴巴等着，鬼使神差，他点了下头：“来。”
邱纪一晚上没怎么睡着，隔天爬起来训练，反而比往常更有精神。
“技术全面还不够，要练出你无可替代的杀手锏。”林桥也看过科研组的报告：“你的时间不多了，不加课不行。”
邱纪点头，一口应下：“没问题！”
清早六点半，那球砸在板上的脆响开始了，每天枯燥单调地重复着。他一次又一次拿起地面上的球，林桥不时要拿起拖把，擦干地上的汗免得邱纪滑到。是这样清苦又日复一日的训练，让邱纪平静，脚踏实地起来。反复一遍遍的打磨。这块璞玉，逐渐变得光彩照人。他的心脏也开始磨练得刀枪不入。
邱纪成名后，无数声名诱惑，潮水似的涌过来。林桥本来想提醒他两句。因为自己在邱纪这个年纪，一度沉浸在浮华中，不是没有迷失过，后来才慢慢静下心来的。而现在看来，不需要提醒了。
邱纪才十九岁，却已经知道自己想要什么东西。不只是为了一枚金牌，不只是为了荣誉，还有那种深入骨髓对乒乓球的热。林桥从他的眼睛里能看得出来。
“你比你自己想象中的还要强。”林桥望着他汗流浃背的背影，又一次将地上的汗擦干了。
邱纪一边苦练，一边忙于奔走社会活动，感觉自己两条腿都不够用。外界流言满天飞，他知道，也会不开心。他那么努力，但是别人只看见了他的伤病。质疑可能会摧毁一个运动员，但摧毁不了他邱纪。林桥说，只有手上成绩才能证明自己，所以邱纪也渐渐不去听那些声音了。
所以当采访记者问他：“邱纪，受伤会不会影响你的竞技状态呢？”他的回答是斩钉截铁的。
“不会！这次直通，我会拿第一名的。”
直通比赛终于来了！各大媒体广泛报道，直播平台竞相出价，终于敲定了其中一家进行实况转播。络预测投票也接近尾声，前三名是尤予，邱纪，杨一山。邱纪本来是排第一位的，后来亚运会退赛，一下子跌到第二名了。
沙嗓子调整了一下麦克风：“很高兴直通比赛选了这个地方举行！我老家是这里的……”啪啦说了一堆跟球赛毫无关系的事情后，他才开始介绍嘉宾：“今天请来了林指导为我们解说！今天的比赛一定非常精彩！是邱纪对战尤予，一个伤兵，一个势头正猛……林指导，你怎么看待这两位队员呢！”
林桥说：“还是要看技战术的发挥吧。尤予的新技术已经练得很熟了，邱纪这边也有一个杀手锏，看他发挥。”
沙嗓子说：“果然是棋逢敌手啊！络上最近都传疯了，说是尤予似乎有暗恋对象？”他满心期待着林桥给曝一点猛料，结果林桥一点面子都不给：“跟比赛有什么关系？”
与此同时，场上的粉丝们拉开了横幅，喊得起劲，各种花花绿绿的旗子疯狂地挥。有人拿起了手机拍摄，现场直播：“宝宝今天穿了一件蓝色球衣，超级帅的哦！给你们看看——”镜头移向了场上绕着场子摆手踢腿的邱纪，远看像一只蹦蹦跳跳的小老虎。场上音乐实在太吵了！主播凑近了说：“他在热身了，看见没？”
弹幕一下子爆炸了：“麻麻！！！怎么会有这么可的男孩子！！！”
“是我家宝宝啊啊啊啊，好想掐掐他的脸！”
“不许掐，你走——对了，小老虎加油！！！”
“宝宝状态好好！放心了，应该能赢吧？”
“我已经不敢看他的球赛直播了，心脏受不了，坐过山车似的！”
“为什么宝宝每次签运都这么差啊，一开始抽到尤予，不能让他热身一下吗？”
“什么意思，你们觉得宝宝会输？”
开场热舞结束后，主播说：“好的，大家别吵了！马上要开始了，我们专心看比赛，给小老虎加油哈！”
开局前十五分钟，两人去检验球板。尤予的过了，但是邱纪的球板没通过，拿了块备用板上场了。去拿备用板的时候，边上的队友们全都懵了：“用备用板？”尤其是眯眯眼，简直傻了。那块球板是他顺手帮邱纪粘的。当时光顾着打游戏了，也没注意。海绵没剪好，甚至没完全覆盖板子。
一时间，大家都无语了：“这怎么打？球板怎么会通不过啊……”现场粘肯定是来不及了。
邱纪也不知道怎么球板检测会出问题。之前连打了两场球板都没问题。“我还没愁呢！之前女队不也有人拿备用板上过大赛么，还拿金牌了！”他信心满满，“我怎么不行？我也能赢的！”他在场上张望了一下：“林指导呢？”
“去演播室解说了。”
直通比赛大多是主管教练留场，主教练不会上场。现在林桥兼任主教练，邱纪被拨到庄教练那一组。他跟尤予打比赛，两个人是同一个教练，自然也没有场外了。
不能太依赖林桥了。邱纪这么想着，把备用板拿在手上检测去了。
得知了这个惊天噩耗，直播弹幕已经是一片哭天抢地的哀嚎。
“啊啊啊啊啊为什么球板会通不过？”
“要用备用板上场啊啊啊！”
“好欺负人啊，小老虎不哭！”
“用备用板有什么关系啊？不是很懂。”
高手对决，最讲究一个险字。险中求胜，每一板的落点都非常刁钻，对球板甚至风向都有极大的要求。这么一解释，老母亲们都伤心了：“我宝宝的脚已经伤了，现在还要拿备用板上场！道德沦丧啊……”
论坛也展开讨论，有人汇报：“我刚才看见记者拍备用板的图片了！太可怕了，那个海绵都没包裹到位，打到木板边缘，那球不飞出去了！”
“上图上图！”
过了一会，有人把图放上来了：“一点点而已，你们好夸张啊！”
“是差这么一点，差很多的！我听之前女队一个运动员说，拿备用扳打球，感觉跟拿鞋底子打球差不多。”(83中文 .83.)