第十四章：守墓人
姜湖，江湖。
她的名字那样好记，瞿蔺自然记得好。
瞿蔺不知道姜湖是一时心血来潮，还是有听笑话这样的嗜好。
又或者她是个极为擅长调节心理状态的人，心情低落时会主动寻找安慰。
可他应该不像是擅长讲笑话的人，无论从哪个方面看，他都不像是这样的人。
看了姜湖和出自她手的那个被拆掉的蝴蝶结半饷，瞿蔺给出回应：“能问你一问题吗？”
姜湖爽快：“说。”
这二十多个小时里，姜湖也一直在颠覆瞿蔺对她的认知。
起初，他以为她有着超出年龄的理智、漠然和深沉。
现在，他觉得她有低于年龄的少女心性。
车很快驶离弯道，瞿蔺望着出现在眼前的一望无际的待重修重建的大片土地，出声问：“你是不是忘了我是一个说过可能会随时丢掉你，说过这样话的人？”
他握着方向盘，等姜湖的答案。
这话理解起来应该是他是个不那么好相处的人，但她未曾退避三舍。
瞿蔺有些想听姜湖对此怎么看。
她的话通常不在他的联想范围之内。
姜湖漫不经心地回：“差不多真忘了。你刚认识我所以还不了解我，我对一般人说的胡话一般都不会用心去记。”
那话唬人，她照例归类为胡话。
瞿蔺：“……”
他唇微翘，觉得好笑。
姜湖：“你如果觉得为难，不讲。”
她不勉强人，这是行事原则之一。
她对于趣事的反射弧有时过长，此前他塞给她那把匕首时，和建议她用另类安全带时，挺可笑，也挺好笑。
当时的情形紧张不容她感受乐趣，此刻可以当作慰藉。
**
不只是觉得为难，瞿蔺有生之年从未讲过笑话。
他沉默了一会儿，到最后能组织出话来的时候，已经时隔姜湖提出讲笑话太久，他已经无法顺其自然地开口。
车厢内有长达一个多小时的静默。
瞿蔺颇觉捉襟见肘，他应付唐云都罕见这样的情况。
瞿蔺觉得自己要对冷场负责，于是在汽车驶入下一个解放区伽米的时候，主动提出：“我们行程不紧，有一个地方，经过这条路的人我会建议他去看一看。”
他问：“有兴趣吗？”
为什么不？
姜湖将视线从车窗外的一堆瓦砾中收回来，点头：“可以有。”
她来安提克，增加见闻是其中一个目的。
一刻钟后，瞿蔺将车停在一栋被炸毁后还未修复的四层楼旁。
楼顶被削掉了，三层的玻璃都掉了，二楼还少了一部分墙，一楼有人在战后迁回来暂住，姜湖能透过窗户看到里面的生活痕迹。
这房子，很像国内见诸报端的一些经年历久即将垮塌的危房。
瞿蔺走在前面，姜湖顶着这楼随时会塌的心理预设跟着他，边走眼皮边跳。
她忍着，因为是她说过可以有兴趣一看，她得对自己的话负责。
在某些方面，她是一个教条到让她自己都觉得发指的女人，太有原则。
楼门没关，瞿蔺带姜湖进一楼大门。
他没敲门呼唤主人，他也没有带着姜湖在室内停留。
瞿蔺很快带领姜湖又从楼的后门穿了出去。
楼后门也没有锁，像是主人毫无顾忌。
推开楼的后门，出现在姜湖视野之内的，是楼后的一大片平坦的土地。
在这片土地上，姜湖没见其余活人。
进入伽米之后，姜湖望向车窗外，很难发现在室外活动的人口。这里的人数远远少于勒革。
瞿蔺望着眼前开阔的土地上的一片木碑，问姜湖：“我的朋友不在，这次恐怕没法介绍给你认识。眼前这些，你觉得是什么？”
能是什么？
空旷的土地上，暗沉的木制碑规矩地立着。
像姜湖此前翻译一本一／战时期的著作时，见过的那些资料里的一片墓地。那些被国／民／政／府派出远赴海外，随后客死异乡的华／工们的墓地，那是中国人对第一次世界大战的贡献和作出的牺牲。
眼前这片打理得不算精细的墓地，姜湖粗略一数，大致有二十几个碑。
姜湖已经有了答案，只问：“埋的是什么？”话题至此，她声音适时的低下去。
从墓地吹来的风大了一些，姜湖随后听到了瞿蔺在风中仍旧清晰的话语：“葬的是一些动物，还有个别人。”
有动物？这个答案倒是让姜湖略感意外。
她问：“你的朋友，为什么要收敛这么多动物的尸体，并且给它们下葬？”
瞿蔺往墓地前走了几步，弯下腰，手探出去擦木制的简易墓碑上刻的字。
姜湖跟他往前走。
瞿蔺擦干净墓碑上的浮土，抬眸看着站在身侧的姜湖说：“在他眼里，它们不是动物，是他的兄弟姐妹。他在这里没有亲人，**生活，收养了一堆流浪动物，给它们起了名字，它们都是他的家庭成员。”
姜湖视线垂在一堆木碑上：“都是怎么没的？”
瞿蔺：“火箭弹，爆炸。”
“葬在里面的人也是？”
瞿蔺直起身：“是，是他的邻居们。包括之前住在我们身后这一栋楼里的所有人，除了当时外出了的他。”
那么多条生命，这么无辜的躺在这片黄土地之下。看着周围一堆堆仍未清理完全的破碎水泥石块，这一堆堆建筑残骸，姜湖突然觉得有一瞬间的恍惚。
生和死的距离，时远时近。
这些亡／灵会觉得冤吗？
他们死前恐惧过吗？
原本的家园成了墓地，他们能安息吗？
为他们守灵守墓的人，在这漫长的孤独中又能有哪怕一瞬的快乐吗？
姜湖没有出神太久，她很快被瞿蔺的下一步动作唤了回来。
姜湖见瞿蔺从口袋内掏出一个酒壶。
姜湖认识，是此前在勒革那家夜店里，瞿蔺带她去取的那些酒。
他拧开盖子，在之前他擦过的那个墓碑前将酒水倾倒一空。
姜湖问：“你把国内的习俗带过来了？”
瞿蔺说：“习惯了，没改。认识认识，这下面埋得是一只牧羊犬，最喜欢趁人不注意偷酒喝。”
姜湖：“……”
他倒是和朋友熟到连朋友的狗都熟。
姜湖看了眼那个墓碑，脑海里想象着她见过的那些牧羊犬的样子，她不知道沉眠在此的这一只牧羊犬会是什么样的毛色，死时已经多高多长，她无法想象，也从潜意识里拒绝再去想象。
牧羊犬已经离世，无论她想象出一个多么鲜活的形象，它都已经不在了，她和它无缘相识。
在姜湖思索的这几分钟，瞿蔺在墓碑前徒手挖了一个坑，将酒壶也埋了进去。
姜湖看着。
瞿蔺侧脸上写满认真，眸色黯淡，他认真埋着酒壶，将坑填平。
随后他继续整理土层表面，一直整理到像是埋酒壶的地方不曾被挖开过一般。
姜湖一直看着，她的眉随着时间的流逝渐渐蹙起。
望着眼前沉静如海的瞿蔺，姜湖脑海中突然涌出一个猜测，关于瞿蔺这位守墓的朋友身份的猜测。
姜湖没有直接将她的猜测抛给瞿蔺，而是先问：“为什么建议人来这里看看？”
瞿蔺微拍手，清理手掌上沾惹的土，见姜湖问得极为认真，他反而回答得随意：“没什么。随口一说，诓你来。”
姜湖：“……”
她又剐他一眼。
这次瞿蔺接收到了，他随即清嗓正色道：“见过的死亡越多，也许活着的人能更正经活，总没坏处。”
活着是很多死去的生灵求而不得的机会，他希望这些生命的离开能提醒还活着的人珍惜生活。
姜湖懂了。
他的酒，浇在墓碑前，可也在往她心口淋。
这既是酒，也是某些她平日里忌讳的鸡汤。可他烹的这一道，倒是不腻，她喝的下去。
瞿蔺没有留恋，很快转身，并招呼姜湖跟上：“走，继续赶路。”
姜湖却没跟上他，而是站在原地问：“行程不是不紧？”
这是瞿蔺不久前刚说过的话，她还给了他。
姜湖继续：“既然不紧，可以不急。”
瞿蔺停下迈开的脚步，回身看她。
姜湖说：“瞿蔺，既然进了你的家门，我们是否可以考虑停一停，歇一歇，坐一坐？”
他带她在楼内长驱直入，他没按常理敲门征得许可，他熟门熟路。
他径直走向那只牧羊犬的碑，他也很熟悉这片墓地。
她猜，他嘴里那个守墓的朋友根本不是他的朋友，而是他本人。
瞿蔺在姜湖话落那刻喉咙一哽。
这女人有颗玲珑心。
她很聪明。
他没说出实情，但她猜得对。
她好像更喜欢用眼睛看，而不是用耳朵听。
这是他的家，没错。
但坐坐？
他家里除了床，没有能坐的地方。(83中文 .83.)