威克汉姆策马纵驰，回忆起昨晚那两封信的内容。
“《乔治.威克汉姆亲启》，寄信人杨吉.古力娜。”
亲爱的乔治：很高兴听到你荣升少校的好消息，当天下午我就去公墓告诉了老威克，我想在天堂的老威克听到后，一定是非常非常高兴的。
还得感谢你寄来的那些钱。虽然我和丈夫为达西先生工作，但我那个侄女丈夫的投资又一次失败了，我没敢把事情说出来，毕竟这已经不是第一次了，借给他们的钱怕是真拿不回来了。你的钱我也用不上，就借给侄女缓急用吧。
罗嗦了这些，我得把最近发生的一件事告诉你，如果你真认识索菲亚和卡蜜拉，而且关系不简单的话，那么你得回伦敦一趟了。如果你非常忙，又或者她们跟你没太大的关系，你也可以回信给我，我能把事情办妥当。
情况是那样的，在一个礼拜前，索菲亚找到了我，一个病泱泱的女人，带着瘦弱的小女孩，自称是你的朋友，也许她是从你那里得到我的住址，反正我看不出她的话里有什么破绽。本着上帝的教诲，我接纳了她们，但这个女人明是显熬不过这个冬天了，她没有承认与你有过密的关系，只坦言在一年多以前，你在曼彻斯特帮助过她们。我也能确认，毕竟按照她女儿的年龄来算，十七岁的时候你还在乡下。
哦，请原谅我的拢沂翟诤芫妹桓懔奶炝耍卜浅f诖愕幕匦牛19印
附：卡蜜拉是个很聪明的女孩子，如果能收养她，我会非常高兴。
也许是考虑信中的内容有些敏感，杨吉太太用火漆密封了里外两个信封。
杨吉太太是威克汉姆的一位长辈，从小看着他长大，对他非常纵容和帮助，威克汉姆的军薪不低，平常又没地方花费，就寄了一部分过去，顺便带上他的问候和祝福。没想到一个多月过去，他就从她那里得到了索菲亚的消息。
另一封信就是索菲亚“写”的。
韦翰：很抱歉在隔了快两年之后，我又冒出来麻烦你。
生活就像是个玩笑，对我来说就是这样子，跌跌撞撞，磕磕碰碰，然后在快要绝望的时候，从迷茫中看到了希望。
我不奢求你什么，甚至我都不想再麻烦你，我考虑过把卡蜜拉送去孤儿院，或者福利院，但我放弃了。那儿充满的不是希望，是绝望。卡蜜拉实在太弱小了，无法在那种艰苦的环境中活下来，我也就无法安心地离去。
我也考虑把她送给某户好心人家，但是，谁会领养一个ji女的女儿呢。最后我想到了你提起过的杨吉太太，正好我离伦敦不远，就打起最后一丝希望，去了她那儿。
我不是个好女人，在一开始把跟你的关系说得含糊不清，不管这是否会影响你的名声，我都向你道歉，但那是因为我怕杨吉太太赶走我们。后来我才发现，她真是个好人，甚至打算收养卡蜜拉，我为自己的浅薄向她道歉。
这封信是杨吉太太代笔的，我不识字，也写不动，在她的鼓励下，我才有勇气寄这样一封信给你。如果麻烦到你，请接受我的道歉，事实上我真的不敢再向你奢求什么——索菲亚
趁着接下来一段不小的空闲，威克汉姆申请了假期，快马赶往伦敦一趟。
不得不说，英格兰确实是个小地方，没有坏天气的干扰，没费多少功夫，他就赶到了伦敦。
威克汉姆见到了两年没见的杨吉太太，她依旧是那么慈祥，眼角的皱纹都快蔓延到两鬓，头发快都花白了，手臂皱巴巴的，但在威克汉姆眼中，她是除了父亲外最疼爱他的人。
拥抱过杨吉太太，威克汉姆听着她唠唠叨叨，跟她走进了房间。
阳光透过劣质模糊的窗户，洒在靠墙角的旧木床上，威克汉姆见到了索菲亚。
短短两年时间，在索菲亚身上变得格外漫长，漫长到可以让她漂亮的亚麻色头发枯萎，可以让她丰润的嘴唇干瘪皲裂，可以让她整个人瘦下好几圈，可以让她跟两年前相比较，似乎是老去了十年，甚至二十年。
“我是不是显得格外老？”看到威克汉姆沉默地坐下来，索菲亚用略带沙哑的嗓音问道。
“......是生活太残酷了。”威克汉姆没有直接回答她。
杨吉太太见这样的场景，静静带着卡蜜拉离开了房间。
“谢谢你。”索菲亚真心微笑起来，“咳咳，别嫌我笑得太难看。”
“不会。”威克汉姆说得艰难，他没有嫌她，只是不知该怎么开口，来调节这种沉闷的气氛。
“像你看到的那样子，我快死啦。”索菲亚把头撇过去，望着窗外，阳光照在她干皱的脸颊，显得格外凄凉。
“为什么人总是在生命快要结束的时候，才会总结自己犯过的错误？我为当初的选择后悔，那时候我天真的决定，让卡蜜拉从一出生，就背负了私生子的骂名，也让我的家人蒙羞。我没有怨恨他们赶我出去，只恨自己错误地相信了那个男人。”索菲亚自言自语起来，说到这里，她嗓子干哑，从被窝里伸出斑驳的右手，想要拿起水杯。
威克汉姆递了过去。
“谢谢。”喝完水，索菲亚又缓了口气，依旧接着说下去，威克汉姆也安静地听着。
“最傻的是在这么多年后，我依旧相信了他......我不止一次跟自己说，世界上已经没有好男人了，然后你就这样帮助了我。等那个男人又出现，我真像个傻瓜一样，相信了他那样子诡辩的理由。很抱歉，你给我的那些钱，有一小半被他骗去了。”
“没关系......我不会计较这些。”威克汉姆温和地安慰她。
“你真好，是一个好男人，是除了我父亲外，我唯一碰到的好男人......”
威克汉姆沉默了。他是个好男人？放在曾经，怕是“自己”都会被这话笑死。哪怕是现在，他都不相信自己会是。世界上需要拯救的人实在太多了，每时每刻，世界上无处不在发生着某人遭受苦难，某人被生活磨尽生命。“神爱世人，但神亦不能拯救尽世人。”这就是现实，所以不管是曾经的，还是现在的威克汉姆，都不相信上帝。
几个月前走在街上，他不会施舍乞丐哪怕一便士，而现在，自己不过是出于一时的感慨，一时的善心，帮助过索菲亚，就被对方称作好男人，可真是讽刺呢。
“能告诉我，你为什么会回来看我？”
索菲亚的眼神里，朦胧着，仿佛有什么在闪烁，似乎是期待，似乎是释怀，非常隐晦。
为什么呢？劳累奔波过来......
“因为，那个吻。”威克汉姆放轻了声音。
索菲亚笑了，“咯咯咯”地愉快笑出来，可她的眼角却湿润了。
“谢谢，你......你知道吗？如果你不这样回答我，我会带着遗憾离开的......因为，在那天离开后，我就发现自己爱上你了。但我害怕爱，恐惧爱，不相信爱。为什么，我会碰上你？”说完，眼泪流了下来。
她爱上了自己......这，是真的吗......
“我不知道，也许这就是命运......”威克汉姆说完，回想起当初那种感觉，有莫名的情绪在心中奔腾，在呼啸，却又无法宣泄出来，只能鲠在胸口，格外难受。
索菲亚嘲笑道：“是的，这就是命运......你愿意作卡蜜拉的监护人啦？这是我唯一的乞求了。”
透过索菲亚黯淡的眼神，威克汉姆看到了她唯一的放心不下的——卡蜜拉。
“我愿意。”
“那我就放心了。”
“韦翰......”
“嗯。”
“你能来看我，真好。”
“嗯。”
第二天凌晨，索菲亚悄然离去了。